Cậu bé ấy là Tiến Minh, 7 tuổi, nặng chỉ hơn 8kg và cao chưa đầy 80cm – nhân vật chính của hành trình chiến đấu với căn bệnh hiếm gặp khiến cơ thể không thể hấp thụ được dinh dưỡng.
Từ một cậu bé ốm yếu chỉ ngồi một chỗ, không thể bò hay đứng, Tiến Minh giờ đã có thể đi lại bằng giày chỉnh hình và sắp sửa vào lớp 1 – cột mốc mà cả gia đình từng cho là điều xa vời.
Trong đoạn clip gây “bão” mạng xã hội, Minh ngồi ngay ngắn trước bàn học, tay cầm bút, nét mặt nghiêm nghị khiến ai cũng trầm trồ gọi em là “giáo sư tí hon”. Nhưng ít ai biết, để có thể ngồi vững như vậy, cậu bé từng phải trải qua hàng tháng trị liệu phục hồi chức năng với những bài tập tưởng chừng đơn giản như chống tay hay giữ thăng bằng.
Minh mắc chứng loạn sản biểu mô ruột do đột biến gen EPCAM – một căn bệnh cực hiếm trên thế giới khiến ruột không thể hấp thụ dưỡng chất. Từ nhỏ, Minh ăn gì cũng tiêu chảy, nhập viện liên tục và được nuôi sống qua đường truyền tĩnh mạch.
Mẹ bé – chị Bùi Thị Lan, đã gác lại công việc, ở nhà toàn tâm chăm con. “Khi bác sĩ nói con có thể không phát triển như bình thường, tôi sụp đổ. Nhưng rồi nhìn con cố gắng mỗi ngày, tôi biết mình không thể gục ngã,” chị xúc động kể.
Tháng 8/2022, gia đình đưa Minh đến trung tâm phục hồi chức năng. Những ngày đầu tập luyện là ác mộng: Minh mệt, khóc, ngã, rồi lại cố đứng dậy trong đôi giày chỉnh hình nặng trĩu. Có lần, bé sờ vào chân em trai mới sinh rồi nói: “Con cũng muốn chân to như em.” Chị Lan chỉ biết ôm con khóc.
Sau nhiều tháng kiên trì, Minh dần biết bò, đứng rồi chập chững đi được vài bước. Cả nhà vỡ òa trong hạnh phúc khi nghe bác sĩ thông báo: “Cháu có thể đi học.”
Tuy nhiên, hành trình đến trường của Minh cũng gian nan không kém. Nhiều trường tư từ chối vì lo lắng sức khỏe bé không đảm bảo. Mãi đến gần đây, một trường tiểu học công lập đã đồng ý nhận Minh vào lớp 1.
Tháng 9 tới, Minh sẽ mang cặp đến trường như bao đứa trẻ khác – điều mà 5 năm trước, gia đình không dám mơ tới. “Mỗi bước tiến nhỏ của con là một kỳ tích,” chị Lan nói. “Chúng tôi không cần con giỏi nhất lớp, chỉ cần con được sống như một đứa trẻ bình thường.”
Hành trình của “giáo sư tí hon” Tiến Minh không chỉ là câu chuyện vượt khó mà còn là biểu tượng cho lòng kiên cường, tình yêu vô điều kiện của cha mẹ, và niềm tin rằng phép màu luôn tồn tại nếu ta không từ bỏ.
