Bí ẩn "cơn mưa thịt" khổng lồ giáng xuống nước Mỹ vào thế kỷ 19

Năm 1876, những mảnh thịt sống bất ngờ rơi xuống một trang trại ở bang Kentucky (Mỹ). Guinness World Records nhìn lại vụ việc, so sánh với nhiều trận "mưa thịt" khác và xem xét các giả thuyết lý giải.

Vào khoảng 11 giờ sáng ngày 3/3/1876, một hiện tượng thời tiết kinh dị bậc nhất lịch sử đã xảy ra tại hạt Bath, bang Kentucky (Mỹ) khi những tảng thịt sống bất ngờ trút xuống từ bầu trời. Cơn mưa kỳ dị này phủ kín không gian rộng khoảng 0,8 hecta thuộc trang trại của gia đình Crouch.

Các nhân chứng mô tả những mảnh thịt mang kết cấu sụn, kích thước từ bằng đồng xu đến dài ngang bàn tay người, nằm vắt vẻo trên hàng rào và ngọn cây. Với tổng trọng lượng ước tính từ 15 - 150kg, sự kiện Kentucky được giới nghiên cứu đánh giá là trận "mưa thịt" có quy mô lớn nhất và được ghi chép chi tiết nhất từng xảy ra.

Nông trại vùng Appalachia ở miền đông Kentucky năm 1935
Nông trại vùng Appalachia ở miền đông Kentucky chụp năm 1935, có thể tương tự trang trại nhà Crouch - Ảnh: Guinness World Records

Sự việc thu hút đông đảo các nhà báo, giáo sư và chuyên gia đến đến xem, điều tra, thậm chí nếm thử, nhưng không ai xác định được đó là thịt gì.

Ông L C Frisbe, một người bán thịt ở thị trấn Mount Sterling gần đó sau khi kiểm tra và nếm thử đã cho biết kết cấu của chúng giống thịt cừu nhưng mùi vị lại không khớp với bất kỳ loại gia súc, gia cầm hay cá nào. Tuy nhiên, sau khi nếm thử ông quyết định không nuốt. Sự độc hại của cơn mưa này sau đó cũng được minh chứng khi chú chó của trang trại ốm nặng khi ăn phải các tảng thịt rơi vãi.

Quang cảnh Rừng quốc gia Daniel Boone nhìn từ Tater Knob
Quang cảnh Rừng quốc gia Daniel Boone nhìn từ Tater Knob, không xa nơi có trang trại nhà Crouch - Ảnh: US Forest Service / Ben Childers

Thực tế, trong giai đoạn 1800 - 1900, nước Mỹ đã ghi nhận nhiều trường hợp tương tự. Đáng sợ nhất phải kể đến cơn mưa thịt vụn nặng 4kg rơi trúng một đồn quân sự ở California năm 1851, hay vụ việc ám ảnh tại khu vực Los Angeles năm 1869 khi những mảnh nhãn cầu và tim tươi sống rơi ngay xuống một đám tang.

Nhiều giả thuyết đã được giới khoa học đương thời lẫn hiện đại đưa ra để giải mã hiện tượng. Các chuyên gia đã nhanh chóng bác bỏ giả thuyết cho rằng đây là tảo đỏ hoặc trứng ếch, bởi nhân chứng nhìn rõ kết cấu mô cơ và mỡ.

Lập luận về việc một bầy kền kền khổng lồ nôn mửa thịt thừa trên không trung cũng bị các chuyên gia điểu học tại Bảo tàng Lịch sử Tự nhiên phủ nhận do hoàn toàn sai lệch về đặc tính sinh học và sức chứa thức ăn của loài chim này.

Kền kền gà tây Bắc Mỹ
Kền kền gà tây Bắc Mỹ (Cathartes aura) - Ảnh: Wikimedia Commons / Charles J Sharp

Lời giải thích được đánh giá là khả thi nhất hiện nay thuộc về hiện tượng khí tượng. Các nhà khoa học tin rằng một trận lốc xoáy hoặc vòi rồng nhỏ đã quét qua xác một con vật lớn (như hươu) đang trong giai đoạn phân hủy, xé nát cái xác và cuốn các mảnh thịt lên tầng không trước khi trút xuống khu dân cư.

Điều kỳ lạ là từ cuối những năm 1880 trở đi, hiện tượng "mưa thịt" bỗng nhiên biến mất hoàn toàn khỏi các ghi chép lịch sử, biến nó thành một bí ẩn vĩnh viễn của thế kỷ 19.